金向怡

金向怡 摄影师

从改革开放到现在，中国正在经历前所未有的变化，这是一个巨大的人口迁徙的时代。这些年的拆迁与改建，城市化影响了中国的每—个角落，可是我们最终看到的缺失每一个城市都有了同一张面孔。人们从一个城市迁徙到另一个城市，从一个国家迁徙到另一个国家，每个人心里都存有一个故乡。故 乡意味着回归，希腊神话中的奥德修斯的回归最终是成立了，但然而我们想象的回归是否真的能成立？ 对于漂泊海外的中国人而言，如果说语言的困境，文化的沖突，回归的不可预知都只是一场前戏的话，那么母语的消亡，文化的 “被殖民”乃至回归梦想的破碎这个现实就是一场永久的流放。萨义德在经历了这样的流放人生后在他的书《格格不入》里写道：“在古代，流放是特别恐怖的惩罚，这不只意味着远离家庭和熟悉的地方，多年漫无目的地游荡，而且意味着成为永远的流浪者，永远背井离乡，一直与环境沖突，对于过去难以释怀，对于现在和未来充满悲苦。 作为一个受过 “后殖民教育”的人，我要面对正在经历巨大变化的时代的故乡，这是一个非常残酷的“噩梦”。因为“熟悉的地方”不再，“家庭”也是支离破碎，遗忘成为必要的“情感能力”。希腊神话中，奥德修斯在海上漂泊十年回到故乡，没有认得出他，他把自己打扮成乞丐的样子混进家园夺回过去的一切。可是今天的回归却更加残酷，因为连流亡者本人也己经认不出故乡的样子。故乡的消亡是回归的消亡。